
Du Noir en noir et blane: eloge de la dispersion 

Par Jean-Jacques Aubert) Neuchatel 

A la fin de l 'hiver 203 apo J.-c., un groupe de catechumenes fut arrete dans 
la petite cite des Tuburbitains en Afrique du Nord . Parmi eux se trouvaient 
deux j eunes femmes, Vibia Perpetua et Felicitas, l 'une fi lle de bonne familIe et 
mere d 'un nourrisson, l 'autre esclave et enceinte de huit m ois. Transferees a 
Carthage peu apres leur arrestation, ces deux femmes et leurs compagnons 
d ' infortune y furent juges et condamnes au martyre pour leur foi .  Mais dans les 
jours precedant l ' exposition aux bHes dans l 'arene, Perpetue eut une serie de 
visions apocalyptiques qu'elle eut la bonne idee de mettre par ecrit et qui figu
rent dans le recit anonyme de sa Passion .  Ces quelques pages, dont nous avons 
l 'original latin et une traduction grecque probablement contemporaine, consti
tuent l 'un des rares textes autobiographiques feminins et feministes que nous 
ait transmis l' Antiquitel• Dans sa quatrieme e t  derniere vision, Perpetue reve 
qu'elle est amenee par un diacre dans l 'amphitheätre Oll on l 'oppose non a des 
fauves feroces, mais a un Egyptien foedus specie, c'est-a-dire d 'apparence hi
deuse (le texte grec dit a.�oQCPOS; 1:Q Ox��a"CL). Le combat , au seuil duquel Per
petue se voit changer de sexe, est arbitre par un homme de tail le extraordinaire, 
habil le en maHre de gladiateurs, et portant une verge et un rameau vert charge 
de pommes d 'or. Defendant cherement sa vie, la jeune femme se voit miracu
leusement soulevee dans les airs et ,  dans cet etat de levitation, laboure le visage 
de son adversaire de coups de talon avant de lui faire mordre la poussiere. Re
connue victorieuse par la foule des spectateurs, Perpetue re<;oit le rameau de la 
victoire des mains du laniste, sort par la  porte du Salut, et se  reveil le .  Elle com
prend alors que ce ne sont pas les betes qu 'elle va affronter dans l 'arene, mais le 
Diable en personne, dont elle est maintenant sure de triompher2• 

* Ce texte a ete prononce le 3 avril 1998 comrne lec;:on inaugurale dans la chaire de langue et litte

rature latines de I'Universite de euchätel. Que mes collegues y voient un hommage a leur ge

nerosite, largeur d'esprit et sens de l'humour! Je remercie les editeurs du Museum Helveticu m 

d'avoir accepte que la version ecrite conserve sa dimension programmatique, moyennant quel

ques remaniements mineurs. Ma gratitude particuliere va a mes collegues M. Billerbeck, 

P. Centlivres, J. Schamp et P. Schubert, a mes assistantes L. Chappuis, C. Eschenlohr Bombail 
et R. Luginbühl, ainsi qu'a rnes freres et sceurs pour leurs remarques, suggestions et corrections. 

J. Arnat (ed. ), Pa ssion de Perpetue et de Felicite, suivi des Actes, Sources Chretiennes 4 17 (Paris 
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schen Christentum. Ein Versuch z ur Passio Sanctarum Perpetuae et Felicitatis, Texte und Unter

suchungen zur Geschichte der altchristlichen Literatur 140 (Berlin 1992) . 
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Le Noir noir 

Ce recit edifiant comporte beaucoup d'e1ements troub1ants, l 'un d 'entre 
eux residant dans 1e choix d 'un Egyptien pour representer 1e Diab1e. Les expli
cations qu 'on en donne traditionnellement soulignent que l 'Egypte a reguliere
me nt fourni a l 'epoque romaine des gladiateurs estimes3, ou qu'elle represente 
dans l 'Ancien Testament 1e persecuteur par excellence du Peup1e juif, ou en
core qu'elle etait consideree comme 1a patrie de stupides superstitions. Ces pre
juges etaient deja bien ancres dans l ' esprit des chretiens a l 'epoque de Perpetue, 
s'i1 faut en croire son contemporain Tertullien4• Mais 1e  passage correspondant 
des Actes de Perpetue (7,2), qui ,  dates du IVc ou ve S., sont certainement poste
rieurs d'un ou deux siec1es au texte de 1a Passion, suggere que l ' intention de 
l 'auteur aurait pu etre differente : l 'Egyptien y est decrit comme horridus et ni
ger dans la premiere version, comme horrore et nigredine taeter dans la seconde. 
A la 1aideur repoussante, le texte ajoute ainsi la couleur noire de 1a  peau, partie 
integrante du jugement esthetique negatif. 

On pourrait obj ecter ici que 1es  Egyptiens n 'etaient en principe pas consi
deres comme des Noirs dans l '  Antiquite, encore que l ' equation Egypte-negri
tude se retrouve parfois dans 1a  poesie. Ci tons, par exemp1e, un poeme e1e
giaque anonyme et de date inconnue, conserve dans 1e  Codex Sa1masianus de 
l'Anthologia Latina et intitu1e De Aegyptio/L'Egyptien: 

Ex oriente die noctis processit alumnus. 
Sub radiis Phoebi solus habet tenebras. 

Corvus carbo cinis concordant cuncta colori. 
Quod legeris nomen, convenit: Aethiopis5• 

Du Levant s'est avance l'enfant adoptif de la nuit; seul, sous les rayons du soleil, il 

garde I'apparence des tenebres. Le cOl'beau, le charbon, la cendre sont en parfaite 

harmonie avec sa couleur. Le nom qu'on te don ne te convient bien, Aethiops. 

Origine egyptienne, negritude et popu1arite liee aux j eux de l 'amphithea
tre se retrouvent par ailleurs a l'epoque vandale (Vr s.) en 1a personne d 'Olym
pius, un venator ce1ebre dans 1e meme recueil et  dont i 1  sera question plus loin.  

Mais revenons au personnage de 1a quatrieme vision de Perpetue:  l'Egyp
tien y j oue 1e role du tortionnaire, puisqu'une victoire de Perpetue n'entralne 
aucune consequence fächeuse pour 1ui . Sans intervention divine, 1e cours nor-

3 L.  Robert, «Une vision de Perpetue martyre a Carthage en 203», CRAl (1982) 228-276. 

4 Tert. , Adv. Mare. 3,13,10: Sie el Aegyptus nonnumquam lotus orbis inlellegitur apud illum, su

perstitionis er maledietionis elogio ( = Ps. -Tert. , Adv. lud. 9, 15). Dans le De SpeerQculis (3,8) du 

meme Tertullien, l'Egypte est associee a l'Ethiopie POUf designer tout peuple pecheur ( omnem 

gentem peccalricem) . Dans le deuxieme Slromate de Clement d'Alexandrie (10, 47, 1), l'Egypte 

et la terre de Canaan symbolisent le bas monde, l'erreur, les passions et les vices. Les fonde

ments bibliques d'une teile conception sont multiples: cf. Is. 19 et 20; Ez. 30,4; Ap. 11, 8. 

5 Anth. Lat. 182 (p. 155 ed. Riese). Notez les alliterations du troisieme vers! 
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mal des choses aurait dii aboutir a l a  defaite de la j eune femme et a sa mise a 
mort par le  glaive, consequence annoncee dans le recit, surprenante dans le ca·· 
dre d 'un combat de  lutte a mains nues, mais premonitoire de l ' issue reelle du 
martyre a venir. Le tortionnaire noir a peut-etre ete une figure familiere chez 
les hagiographes antiques: ainsi dans le poeme qu 'i l  a consacre,  vers 400 apo 
I-C, a l a  p assion de  Fructuosus, Augurius et Eulogius, le poete Prudence decrit 
le bourreau en ces termes: 

Hic Jlammante pyra niger minister 
ardens supplicium parare iussus 
construxit facibus rogum supremis6• 

La, tandis que les flammes s'elevent du bucher, un noir serviteur a re<;u l'ordre de 

preparer le supplice du feu et y a empile les dernieres torches. 

Le texte peut aussi signifier que l e  bourreau a ete noirci par les flamm es du 
brasier .  L'adj ectif niger employe pour decrire le personnage evoque sans doute 
aussi b ien son eventuelle, quoique surprenante, negritude ( l 'evenement eut 
lieu, d ' apres l 'auteur, a Tarragone, en Espagne) que sa mechancete - n'oublions 
pas toutefois qu' i l  ne fai t ,  comme tant d'autres, qu'obeir aux ordres - et son 
aura: les chretiens, tout comme les palens, voyaient dans la couleur noire une 
connotation negative. Le noir est la couleur de la mort, et  en tant que telle s 'op
pose au blanc, symbole de lumiere, de clarte et de vie. 

On  s 'apen;oit alors que fourmillent dans la litterature greco-romaine les 
anecdotes qui suggerent que les Noirs etaient porteurs de mauvais presages. 
Aux rr et Ir S. apo I -C, le biographe P lutarque et l 'historien L. Annius Florus 
rapportent qu'avant la bataille de  Philippes (en 42 av. I-C), les troupes de Bru
tus et de Cassius, les assassins de Cesar, furent assiegees par les signes mena
<;ants d 'un desastre imminent: des essaims d 'abeilles s 'etaient poses sur les eten
dards7, des charognards volaient en cercle au-dessus de l ' armee et, comble de 
malheur, on aper<;ut  un Ethiopien, un omen qui prit meme la forme d 'un fan
töme noir (atra quaedam imago) pour se presenter a Brutus au cours de la nuit 
et lui annoncer qu' i l  etait son mauvais genies. Oue l 'Ethiopien et le fantöme ne 

6 Prudent. , Perist. 6,67-69. 

7 Mon collegue Pierre CentIivres, professeur d'ethnologie, me signale a I'issue de ma le<;on que 

cette anecdote trouve un parallele a la fin du XIX S., lorsque des rebelIes afghans, conduits par 

un mullah charismatique dans leur lutte contre les troupes britanniques a la fron tiere indo

afghane, beneficierent de l'assistance inattendue d'essaims d'abeilles; cf. D. B. Edwards, 

Heroes ofthe Age, Moral Fault Lines on the Afghan Frontier (Berkeley/Los Angeles 1996) 204-

206. 

8 Florus, Epir. 2,17: Sed nec tum inminentia cladis destinatae signa latuerunt. Nam el signis insedit 

examen et adsuetae cadaverum pabulo volucres castra quasi iam sua circumvolabant, et in aeiem 

prodeuntibus obvius Aethiops nimis aperte ferale signum fuir. Ipsique Bruto per noctem, cum in

lato lumine ex more aliqua secum agiraret, atra quaedam imago se obtulit et, quae esset interro

gata, « Tuus» inquit «malus genius», ae sub ocutis miratis evanult. 

11 Museum Helveticum 
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fassent qu'un decoule d'une precis ion apportee par Plutarque9, selon qui le 
pauvre bougre aurait aussitot ete sauvagement massacre par  les soldats qui 
croyaient pouvoir ainsi detourner l e  mauvais presage. 

L'assassinat de l 'empereur Caligula, en 41 apo J-C, fut lui aussi annonce 
par une serie d e  prodiges dont la l iste exhaustive a ete enregistree par son bio
graphe Suetone. Le rire de la statue de Jupiter a Olympie provo qua l 'ecroule
ment d'un echafaudage, le Capitole de Capoue fut frappe par la foudre - qui 
plus est, le jour des ides de Mars - et d 'autres encore. Pour couronner le tout, on 
preparait un spectac1e dont le suje t  prevoyait la representation des Enfers et 
dont la mise en scene impliquait, on s 'en doute, la participati on d 'Egyptiens et 
d 'Ethiopiens 10. 

Parmi les presages annon<;ant la mort de Septime Severe en 209 apo J-C, 
Aelius Spartianus, l 'un des auteurs supposes de l '  Histoire Auguste, rapporte 
l'anecdote  suivante: l 'empereur revenait d 'une inspection sur la fron tiere ecos
saise au poste le plus proehe en se demandant quel presage il allait rencontrer. 
A ce moment surgit un Ethiopien coiffe d'une couronne de cypres. S oldat regu
lier de l 'armee romaine, il avai t  une solide reputation de farceur et de  bouffon. 
Frappe par la couleur de sa peau et par son accoutrement, l 'empereur le fit 
chasser de sa vue, mais le Noir eut encore le  temps de lui lancer cette phrase 
lourde de consequence:  Totum fuisti, totum vicisti, iam deus esto victor11• Or on 
sait bien que l ' apotheose des empereurs ne se produisait que post mortem. Un 
lointain predecesseur ne s'y etait pas laisse prendre lorsque Cerialis Anicius, 
consul designe pour l'annee 66 apo J-C, avait propose qu'on eleve un temple a 
Neron divinise (divus Nero). Le refus de celui-ci fut cause par la crainte de 
l'omen que certains n 'auraient pas manque de deceler dans cet hommage ex
ceptionnell2• 

Si l 'on peut en croire la frequence de ce motif litteraire, i l  semble bien que 
la couleur noire ou foncee de la peau d 'un individu ait pu provo quer  occasion
nellement des reactions negatives de la part de certains Romains. Mais le sym
bolisme que les Anciens attachaient aux couleurs en general, et au no ir en parti
cul ier, ne semble pas avoir ete determine par l 'att itude adoptee a l 'egard de 
membres de communautes ethniques non romaines. En fait ,  les exemples evo-

9 Plut., Brut. 48,5: '0 Ö' AW{o'tjJ J1EQLßcn1"WS; YEYOVEV 6 tiis; J1UA11S; aVOLx{}ELoll; aJ1avtijoas; 
t0 epEQoVtL tOV anov xaL xmaxoJ1ds; tal; [,laxal,QaL; UJ10 tWV otgatLwtwv OLWVL
oa�uivwv. Cf. aussi App. , BCiv. 4,134. 

10 Suet. , Calig. 57,4: Parabatur et in noctem spectaculum, quo argumenta inferomm per Aegyptios 

et Aethiopas explicarentur. 

11 S. H.A, Sev. 22,4-5: Post mumm apud vallum visum in Brittannia cu m ad proxirnam mansionem 

rediref non solum vicfor sed eriam in aefern um pace fundata volvens animo, quid ominis sibi oc

currerel, Aeth iops quidam e numero militari, clame inter scu rras famae el celebratomm semper 

iocorum, cum coron a e cupressu facta eidem occurrit. Quem cum die iratus removeri ab oculis 

praecepissef ef coloris eius tactu s omine et coronae, dixisse die dicitur ioci causa: « Totum fuisti, 

tofum vicisli, iam deus esto victor. » 

12 Tac., Ann. 15,74: nam deum honor principi non ante habetur, quam agere inter homines desierit. 
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ques ci-dessus refletent au  plus une coincidence selon la quelle un type de repre
sentation culturel le  (symbolisme des couleurs), la conscience d 'une distance so
matique (1a negritude d e  l 'E thiopien se resumant en l 'occurrence a sa peau 
noire), les circonstances particulieres, connues a posteriori, de l ' imminence 
d 'un desastre ou d 'un meurtre, ainsi que la predisposition d'une partie des ac
teurs a la superstit ion, ont entrarne le rejet parfois violent de l' Autre. En l 'ab
sence de l'un de ces facteurs, le rej et n 'aurait peut-etre pas eu l ieu. 

Le Noir symbolique 

Le latin possede p lusieurs adjectifs distincts pour designer la couleur 
noire13. Le premier, d 'un point de vue chronologique, est ater, qui n'avait a l 'ori
gine d'autre valeur que chromatique. Mais lorsque ater entre en concurrence 
avec niger, il prend le sens particulier de noir mat, par opposition au noir bri l 
lant .  Notons en passant qu'une distinction analogue s 'etablit entre les adjectifs 
designant le  blanc: albus, blanc mat, s 'oppose a candidus, blanc bri l lant .  Dans 
un cas comme dans l ' autre, c'est la presence ou l 'absence de luminosite qui op
pose les deux adjectifs. Comme cette absence evoque la mort, un homme por
tant le deuil est appele atratus. En supplantant ater des la fin de la periode repu
blicaine, niger, qui n 'avait a l 'origine aucune connotation negative, s 'en est peu 
a peu charge.  Mais dans le sens particulier de noir bril lant, l 'adjectif evoque une 
certaine beaute, comme ceIle des pierres precieuses ou de la pierre noire d'Ala
banda14• 

A cate des adjectifs ater et  niger, le latin presente aussi l 'emploi plus rare 
de furvus (archaique et poetique, le suffixe -vus etant frequemment employe 
dans la formation des m ots designant une couleur). Le mot appartient sans 
doute a la meme familIe que fuscus dont nous reparlerons. Mentionnons aussi 
piceus, apparente a la poix (Pix) , coracinus, du grec x6Qa� designant le corbeau, 
comportant peut-etre une nuance bleutee, aquilus, par reference a l ' eau (aqua), 
ou a l ' aigle (aquila), ou encore au vent Aquilo. Le mot est employe occas ion
nellement par Plaute pour caracteriser le teintl5, que ce soit le brun tres fonce 
d'une peau basanee ou la negritude. 

Il est remarquable que lorsque les auteurs anciens decrivent la couleur de 
peau des Noirs, i ls emploient souvent en concurrence avec l 'adjectif niger un 

13 Je suis dans cette partie l'excellent ouvrage de J. Andre, Etude sur les termes de couleur dans la 

langue latine (Paris 19 49 )  43- 63 . 123-12 7 etpassim. Pour une bonne bibliographie sur le symbo

lisme des couleurs en dehors du monde antique, cf. L. Cracco Ruggini, «I I negro buono e il ne

gro malvagio nel mondo classico», in: M. Sordi (ed.), Conoscenze etniche e rapporti di convi

venza nell 'antich itd, Contributi dell'Istituto di storia antica 6 (Milan 19 79 )  108- 13 5, en particu

lier 114, n. 2 6; et E. Oreal, «' oir parfait': un jeu de mot de l'egyptien au grec», R EG 111 (1998) 
551-5 65 .  

1 4  En Carie: Alabandicus lapis, cf. Plin., HN 3 6, 62 .  

15 PI. , Rud. 422 ; et Poen. 1112 . 
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autre adjectif, fuscus, dont la tein te sombre se distingue c1airement du noir, 
mais dont l 'analyse semantique en contexte suggere une polysemie refletant les 
nuances les p lus d iverses. S i  le suffixe -cus, que l'on retrouve dans de nombreux 
adjectifs relatifs aux tares physiques de l ' etre humain, teIle que mancus, «man
chot», flaccus , «fl asque», etc . ,  avait probablement une valeur pej orative a l 'ori
gine, le sens negatif de fuscus n'est en rien comparable a celui d'ater, c'est-a-dire 
qu'on n 'y trouve aucune connotation morale ou rel igieuse. Fuscus, qu'on rap
procherait volontiers du brun si cette couleur avait eu, aux yeux des Romains, 
une identite propre, c 'est-a-dire independante du rouge, se dit d'un individu au 
teint basane, bronze. Face a un Nordique, tous les Mediterraneens pouvaient 
etre decrits comme fusci. Pour un Mediterraneen, comme pour certains parti
sans du maire de Vitrolles, un «bronze» a tout de suite quelque chose de plus 
(ou de m oins). 

Parmi les autres epithetes rendant compte de la difference somatique, no
tons une serie d 'adjectifs m arquant la deviance par rapport a une norme chro
matique:  ainsi coloratus, decolor et discolor font  reterence a la couleur sombre 
de la peau ,  mais cela concerne presque exc1usivement les Indiens. Comme 
ceux-ci partageaient avec divers peuples africains  le  fait  de devoir, selon les An
ciens, leur particularite cutanee a la proximite du soleil ,  tous les termes rappe
lant cette  explication l eur etaient communs: ustus, brüle, et  ses composes adus
tus, exustus, perustus; coctus, cuit, et ses composes percoctus, incoctus, excoctus; 
siccus, sec; torridus, desseche; tostus, rati ,  ca1cine,  etc. Les rayons du soleil ,  les 
Anciens s'en etaient bien rendu compte, n 'affectaient bien sur pas que l es 
Noirs. Ainsi M artial nous decrit la brune Lycoris (fusca) revenant noire (nigra) 
de Tibur, Oll elle avait pris sans le vouloir un bon bain de soleil , alors que l 'effet 
escompte etait l'inverse en raison de la presence de sources sulfureuses: 

Dum Tiburtinis albescere solibus audit 
antiqui dentis fusca Lycoris ebur, 

venit in Herculeos colles. Quid Tiburis alti 
aura valet! parvo tempore nigra redit16. 

Apprenant que l'ivoire d'une antique defense avait blanchi sous l'effet des rayons 

du soleil de Tibur, la brune Lycoris s'est rendue dans les collines d'Hercule. Vivent 

les bienfaits de l'air de la montagne de Tibur! En peu de temps, elle s'en est revenue 

no ire. 

C'est pourquoi l 'emploi de ces adjectifs n'est pas suffisant en soi pour iden
tifier la negritude d 'un individu ou d 'un groupe, et  ce d 'autant plus que, dans un 
contexte ambigu, la couleur foncee peut etre celle des cheveux. Mais la grande 
diversite offerte par le vocabulaire l atin des couleurs invite a penser que les An-

16 Mart. 7,13. Cf.  aussi TeL, Ad. 847-849: ( . . .  ) praeter haec / meridie ipso faäam ut stipulam colli

gat: / tam excoctam reddam atque atram quam carbos. Sur la relation entre feu/chaleur et negri

tude, cf. R .  S. P. Beekes, «Aithiopes», Glolta 73 (1995/96) 12-34. 
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ciens avaient pris note de la varü�te des tons de la negritude. Cette hypothese 
semble confirmee par un texte du stolcien Marcus Manilius, auteur d 'un poeme 
didactique sur l'astrologie date du debut du rr s. apo J.-c., Oll i l  reconnait que les 
Ethiopiens sont plus noirs que les Indiens ou les Egyptiens, voire les «Afri
cains» et les M aures: 

Idcirco in varias leges variasque figuras 
dispositum genus est hominum, proprioque colore 
formantur gentes, sociataque iura per artus 
materiamque parem privato foedere signant. 
Flava per ingentis surgit Germania partus, 
Gallia vicino minus est infecta rubore, 
asperior solidos Hispania contrahit artus. 
Martia Romanis urbis pater induit ora 
Gradivumque Venus miscens bene temperat artus, 
perque coloratas subtilis Graecia gentes 
gymnasium praefert vultu fortisque palaestras, 
et Syriam produnt torti per tempora crines. 
Aethiopes maculant orbem tenebrisque figurant 
perfusas hominum gentes; minus India tostos 
progenerat; I tellusque natans Aegyptia Nilo 
lenius irriguis infuscat corpora campis 
iam propior i mediumque facit moderata tenorem. 
Phoebus harenosis Afrorum pulvere terris 
exsiccat populos, et Mauretania nomen 
oris habet titulumque suo fert ipsa colorel7• 

C'est pourquoi le genre humain se caracterise par la diversite de ses lois et de ses ap
parences. Les nations se distinguent toutes par leur teint propre, et scellent par un 
arrangement particulier, dans l eur corps et dans leur essence commune, les droits 
qui les unissent les unes aux autres. La blonde Germanie se dresse a travers ses reje
tons immenses, la Gaule est i mpregnee, a un moindre degre, d'un rouge pas tres dif
ferent, I' Espagne plus rude assemble des corps trapus. Quant aux Romains, le pere 
de la Ville donne a leurs visages une expression martiale et Venus collabore avec le 
dieu de la guerre pour equilibrer harmonieusement leurs membres. La Grece sub
tile arbore, dans la carnation de ses peuples, son gymnase et sa palestre 00 I'on fait 
montre de son courage. La Syrie se trahit par les cheveux crepus qui couvrent ses 
tempes, les Ethiopiens tachent le monde et fa<;:onnent des peuplades humaines sau
poudrees de tenebres. L'Inde donne naissance a des hommes moins rötis; baignee 
par le Nil, la terre d'Egypte assombrit les corps plus legerement du fait de ses plaines 
inondees: plus proche de nous, ce pays au climat tempere produit un ton moyen. Par 
la poussiere Phebus desseche les peuples africains dans leurs dunes de sable. La 
Mauritanie tient son nom de son visage et tire son iden ti te de sa couleur. 

Pour Manilius, la couleur de l a  peau n 'est qu 'un caractere particulier -
comme le  sont la stature et la carrure - accole a une nature commune a tous les 

1 7  Manilius, Astronomica 4,7 1 1 -730 (ed. G .  P. Goold, 1 985) .  



166 Jean-J acques Aubert 

hommes et conditionne par l e  cl imat, tout comme leurs us e t  coutumes. Pou
vons-nous en deduire que les Anciens avaient conscience du continuum parfait 
existant d 'une ethnie ou d 'un individu a l ' autre, fait capital dans la negation du 
concept de ra ce auquel est ainsi retire un pil ier vital? En tout cas, l'aspect here
ditaire ne semble pas etre determinant dans ce contexte. 

Le Noir decrit 

Quoi qu 'i l  en soit , examinons comment les Anciens decrivaient physique
ment l es Noirs. Le texte le p lus precis d 'un point de vue ethnographique se 
trouve dans un poeme tire d 'un recueil designe du terme d'Appendix Vergiliana 
et inti tule Moretum, probablement d 'epoque augusteenne ou un peu poste
rieur. Il y est raconte en 124 hexametres comment un vieux couple de paysans 
prepare son dej euner un matin d 'hiver. Scybale, la compagne de Similus, est 
nOlre: 

lnterdum clamat Scybalen. Erat unica custos, 
Afra genus, tota patriam testante figura, 
torta comam Labroque tumens et fusca colore, 
pectore lata, iacens mammis, compressior alvo, 
cruribus exilis, spatiosa prodiga plantal8. 

Parfois iJ appelle Scybale, qui etait l 'un ique gardienne, d'origine africaine, comme 
en temoignait toute sa person ne, ses cheveux crepus, sa levre charnue, sa peau noire, 
son buste genereux, sa poi trine pendante, sa tail le resserree, ses j ambes greJes, ainsi 
q ue ses pieds grands et larges. 

Ces quelques vers il lustrent bien le fait que la negritude implique un en
semble de traits somatiques, parmi lesquels la couleur de la peau occupe une 
place egale aux autres. Remarquons que manquent la prognathie Uamais men
tionnee dans les textes antiques) , la platyrrhinie, ainsi qu 'une certaine steatopy
gie19• En fait ,  la couleur noire de la peau n 'e tait pas consideree dans l '  Antiquite 
romaine comme un element suffisant pour garantir la negritude. C'est en tout 
cas ce que suggere une anecdote tiree des Satyrica de Petrone :  embarques sur 
un navire, Encolpe et Giton realisent que l 'armateur, qui est a bord, n 'est autre 
que la personne a la quelle ils cherchaient a echapper. Craignant pour leur vie 

18 Appendix Vergi/iana, Moretum 31-35. Cette ceuvre est parfois attribuee a Terence, cf. P. Sal
mon, « L'image du oir dans l 'antiquite greco-romaine», in: M. Sordi (ed . ) ,  Emigrazione e im

m igrazione nel mondo anlieo, Contributo dell ' Istituto di storia an tica 20 (Milan 1994) 283-302, 

en particulier 296. Cf. ci-dessous, n .  56. 

19 Autres descriptions: Diod. Sic. 3,8,2 et dans Pl in . ,  HN2,80, 189. D'apres Pal Jadas d'Alexandrie 
erV' s. apo J .-c.), le danseur Memphis est decrit comme OL!lOS (camard) (cf. Anth. Pal. 11,255) et 
le rheteur Maurus, que le lemme designe comme Egyptien,  se caracterise par un nez en forme 
de trompe d'e lephant et des levres pesantes ( cf. Anth. Pal. 1 1,204: 'P11TOQa MauQov LÖWV 
ELE1HprEa (J"uyx!öJ.Ecpavw, / XELt...WL t...LLgaLOLS cp1l-oyyov LEVW cpovov).  
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en cas de decouverte, i l s  songent a plusieurs stratagemes, y compris la fuite et l e  
deguisement. Encolpe propose meme d 'utiliser l ' encre d'Eumolpe pour se  tein
dre l e  visage en no ir  et  se  faire passer po ur des esclaves ethiopiens. Le proje t  
laisse Giton sceptique :  

Tamquam hic solus color figuram possit pervertere et non multa 
una oporteat consentiant . . .  ut <ut> mendacium constet. (. . .  ) age, 
numquid et labra possumus tumore taeterrimo implere? Numquid 
et crines calamistro concertere? Numquid et frontes cicatricibus 
scindere? Numquid et crura in orbem pandere? Numquid et talos 
ad terram deducere? Numquid et barbam peregrina ratione figu
rare? Color arte compositus inquinat corpus, non mutafo. 

Comme si la couleur pouvait a el le seule modifier profondement la physionomie et 
qu'il ne fal lait pas que beaucoup d'elements s'accordent pour que le mensonge soit 
credible. ( . . . ) Eh bien ,  pouvons-nous aussi enfler nos levres d'un bourrelet affreux? 
Nous friser les cheveux au fer? Nous i nciser le front de cicatrices? Marcher les 
jambes arquees et les pieds plats? ous tailler une barbe exotique? Une couleur ap
pl iquee artificiellement salit le corps sans le changer. 

Par la bouche de Giton, Petrone enumere les principaux caracteres soma
tiques de la negritude. P lusieurs figurent parmi les traits notes dans d 'autres 
descriptions antiques, m ais i l  est le seul a mentionner les scarifications, detail  
corrobore par plusieurs statuettes en terre cuite d 'epoque romaine21 • 

Le Noir decrie 

S i  l 'on compare l ' extrait de Petrone aux quelques vers du Moretum cites ci
dessus, on est amene a croire que les Anciens n 'avaient pas attribue une valeur 
esthetique positive aux traits caracteristiques de la negri tude. Dans un system e  
ethnocentrique, i l  n 'est  pas e tonnant que les criteres de  beaute soient definis 
par rapport a une norme somatique determinee par le groupe dominant:  Ro
m ains et Grecs etaient des Mediterraneens, relativement petits de taille, au 
teint haIe, aux cheveux fonces. Tout groupe ethnique dont l 'apparence phy
sique s 'eloignait dans un sens ou dans l 'autre de cette norme portait les stig
mates de l'alteri te :  ainsi ,  la blondeur et la  blancheur de teint des Nordiques  
n 'etaient pas moins e trangeres aux Mediterraneens que l a  negritude des Afri
cains ou des Indiens. Que cette alterite soit notee le plus souvent en termes ne
gatifs ne doit  pas nous etonner. Ainsi, un autre poeme anonyme tire lui  aussi de 
l'Anthologia Latina, s 'exprime en ces termes: 

20 Petron. ,  Sat. 1 02. 

2 1  F.  M. Snowden, Jr., BLacks in Antiquity. Ethiopians in the Greco-Roman Experience ( Cam
bridge, MA/London 1 970)  35, fig. 3; et du meme auteur, «Temoignages iconographiques sur les 
populations noires dans l ' Antiquite greco-romaine», in: L.  B ugner (ed.), L'image du Noir dans 

L'art occidental. 1. Des Pharaons d La chute de l'empire romain (Fribourg 1 976)  1 33-245, en parti
culier 234, figs. 31 7-320. 
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Faex Garamantarum nostrum processit ad axem 
Et piceo gaudet corpore verna niger, 

Quem nisi vox hominem labris emissa sonaret, 
Terreret visu horrida larva viros. 

Dira, Hadrumeta, tuum rapiant sibi Tartara monstrum; 
Custodem hunc Dilis debet habere domus22• 

La fange des Garamantes s 'est avancee j usqu'a nos latitudes et l'esclave noir se feli
cite de son corps couleur de poix. Si le son qui sort de ses levres ne les rassurait sur 
son humanite, les vrais hommes seraient terrorises a la vue de cet horrible demon. 
Que l 'affreux Tartare rappelle en son sein le monstre que tu nous envoies, Hadru
mete. C'est a la maison de Pluton que convient un te l gardien !  

Aujourd'hui, un tel poeme tomberait vraisemblablement sous le coup des 
lois contre le racisme. I l  y a dans le  substantif faex ( le premier mot du poeme, 
qui designe «la fange») ,  tout comme dans le  nom de la noire Scybale du More
tum, une marque de  degout physique profond, qui touche, dans le second cas, 
au copronyme ( le grec 'TO O'XUßCXAOV signifie «la merde» , «le furnier») .  Dans le 
meme ordre d 'idees, les alliterations notees dans le  troisieme vers de l ' autre 
poeme anonyme cite et traduit ci-dessus (cf. note 5) evoquent le  verbe grec, la
tin et fran<;ais exprimant l 'action de detequer (cacare) . 

Le Noir desire 

Il serait facile de multiplier les exemples Oll la deviance par rapport a 
l ' image de la norme somatique est ressentie de fa<;on negative et exprimee en 
termes outrageants. Plus interessants sont les cas, relativement nombreux, Oll le 
constat de la negritude est accompagne d 'un qualificatif permettant de nuancer 
le jugement de valeur implicite: noir( e), neanmoins beau (belle) ! 23 L'iconogra
phie antique, riche et variee, suffirait a demontrer que les artistes des epoques 
hellenistique et romaine n 'etaient pas restes insensibles a la beaute exotique de 
leurs sujets24 . Ce fait, heureusement, trouve sa confirmation dans les textes. 
Luxorius, un poete nord-africain d 'epoque vandale, a ecrit un epigramme dans 
lequel i l loue la personne et les exploits d 'un chasseur egyptien dont les combats 
dans l 'arene l 'ont laisse petri d 'admiration: 

22 Anth. Lat. 183 (pp.  155-156 Riese) .  
23 Reminiscence du  Cantique des Cantiques 1,5, traduite dans la Vulgate de Jerome (1,4) par Ni

gra sum sed formonsa. Cf. le grec de la Septante, f-lEAUlva cLf-lL xaL XaAT]. Le texte grec semble 
plus fide le  a l'original hebreu que le texte latin. Notez que dans la Lettre22,1 (da tee de 384), Je
rome presente un texte different: Nigra sum et speciosa. Cf. J. Pelikan, Mary Through {he Centu

ries. Her Place in the History ofCulture (New Haven/London 1996) 25-26, sur l'importance de 
ce passage a l'origine de la legende de la Madonne Noire . 

24 Snowden (1970, ci-dessus, n. 2 1) 83-87, figs. 58-62; 90-91, figs. 66-67; Image I (1976, ci-dessus, 
n. 21) 193, fig. 242; 200-201, figs .  253-255; et J. Desanges, « L'iconographie du Noir dans l 'Afri
que du ord antique», in : Image 1(1976) 246-268, en particulier 267, fig. 365 .  
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De Olympio venatore Aegyptio 

Grata voluptatis species et causa favoris, 
Fortior innumeris, venator Olympie, palmis, 
Tu verum nomen membrorum robore signas, 
Alcides eollo, seapulis, eerviee, laeertis, 
Admirande, audax, velox, animose, parate. 
Nil tibi forma noeet nigro fuseata eolore. 
Sie ebenum pretiosum atrum natura ereavit; 
Purpura sie parvo depressa in muriee fulget; 
Sie nigrae violae per mollia gramina vernant; 
Sie tetras quaedam eonmendat gratia gemmas; 
Sie plaeet obseuros elephans inmanis ad artus; 
Sie turis piperisque Indi nigredo plaeessit; 
Postremum tanto populi pulcrescis amore, 
Foedior est quantum pulcher sine viribus alters. 

A propos d'Olympius, venator egyptien 

Beaute agreable du plaisir a l 'origine de ta popularite, ta valeur, chasse ur Olympius, 
est accrue par le nombre immense de tes victoires et ta force physique cautionne le 
nom que tu portes. D'Hercule, tu as l'encolure, les epaules, l 'echine et les muscJes. 
Admirable, audacieux, rapide, courageux, tu es toujours pret. Ta beaute assombrie 
par ton teint noir ne gäte rien. C'est ainsi que la nature a cree, noire, l'ebene pre
cieuse, c'est ainsi que la pourpre enfouie au fond d'un petit coquillage jette ses feux, 
c'est ainsi que les violettes fleurissent, n oires, sur les tendres pelouses, c'est ainsi que 
scintillent d'une certaine gräce des pierres sinistres, c'est ainsi que l 'enorme ele
phant fascine par ses membres sombres, c'est ainsi que la noirceur de l'encens et du  
poivre indien proeure de l ' agrement. Finalement, J'intensite de  l 'affection populaire 
souligne ta beau te tout comme la mollesse en enlaidirait un autre, aussi seduisant 
soit-il. 
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Notez au neuvieme vers la  comparaison avec la  violette: il s 'agit d'une re
miniscence des Bueoliques de Virgile26, Oll i l  est aussi question de la beau te rela
tive de deux j eunes gens, dont le no ir (juseus) Amyntas. L'epitaphe du meme 
Olympius, attribuee au meme Luxorius et conservee dans le meme recueil ,  
passe totalement sous silence la  particularite somatique du detunt, pour insister 
sur sa force physique uniquement27. 

25 Luxorius, dans Anth. Lat. 353 (= M. Rosenblum, Luxorius: A Latin Poet among the Vandals, 

New York/London 1 96 1 ,  1 50, no. 67 et le commentaire, pp. 230-232. Cf. aussi H .  Happ, Luxu

rüts, 2 vols . ,  Teubner, Stuttgart 1 986, avec une ponctuation legerement differente ) .  
26  Virg., Ecl. 10,38-39: (. . . )  quid tum, sifuscus Amyntas? / Et nigrae violae sunt e t  vaccinia nigra. Cf. 

aussi Ecl. 2 ,15-1 8 :  (. . .) nonne Menalcan, / Quamvis ille niger, quamvis tu candidus esses? / 0 for

monse puer, nimium ne crede colori! / Alba ligustra cadunt, vaccinia nigra leguntur. Cf. aussi 
Theocr., Id. 1 0,26-29; et AscJepiades de Samos, dans Anth. Pa!. 5 ,210,3 ( ci-dessous, n. 35) .  

2 7  Anth. Lat. 354 (= Rosenblum no. 68) ;  cf. surtout le  vers 7: Tantaque mirandae fuerant tibi prae

mia formae (. . .) . 
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Le Noir rose 

Mais si notre poete etait un partisan sans reserve de l a  negritude mascu
line, on ne peut en dire autant de ses gouts pour les femmes de couleur, comme 
le suggere un epigramme dirige 

In eum qui foedas amabat 

Diligit informes et foedas Myrro puellas. 
Quas aliter pu/cro viderit ore, timet. 

Iudicium hoc quale est oculorum, Myrro, fatere, 
Ut tibi non placeat Pontica, sed Garamas. 

I am tarnen agnosco cur tales q uaeris amicas. 
pulcra tibi numquam, se dare foeda potesf8• 

Contre I'amant des laiderons: 

Myrron aime les j eunes filles laides et hideuses. Autrement dit, il redoute les jolis mi
nois. Ainsi , Myrron, tu montres bien ce que vaut le j ugement de tes yeux, toi qui pre
U�res une Garamante a une Pontique. Mais maintenant je sais bien pourquoi tu 
poursuis de teiles amours. Une belle fil le, au contraire d'une laide, ne peut se donner 
a toi .  

!ci , la negritude est synonyme de laideur et doit s'entendre d'un point de 
vue purement esthetique. Au debut du ure s. apo I -C. , l 'empe reur Heliogabale 
exploita cette aversion physique contre la negritude pour taquiner ses amis. 
Mais ce grand farceur etait evidemment un pervers: 

Saepe amicos suos cum Aethiopibus aniculis inclusit nocturnis 
mansionibus et usque ad lucem detinuit, cum pulcherrimas his 
diceret apparatas. Fecit hoc idem etiam de pueris et tunc, ante Phili
pum utpote, licebaf9• 

Souvent il retenait ses amis dans des maisons closes en  compagnie de petites vieilles 
ethiopiennes et les y enfermait j usq u'a l'aube, pretendant que c'etaien t  de veritables 
beautes qu i  leur etaient offertes. Et il agissait de meme avec des enfants, ce qui alors, 
c'est-a-dire avant le regne de Philippe l 'Arabe (244-249) , etait encore permis. 

Il est evident qu'une preference de nature esthetique peut avoir des impli
cations sur le plan de l 'attirance sexuelle, mais on sait qu'en cette matiere de 
gustibus non disputandum . Preuve en est l 'abondance des temoignages sur les 
qualites relatives et absolues des performances sexuelles des Noirs. Le mur 
d 'une maison de campagne des environs de Pompei porte un graffito bien expli
cite:  

Quisquis amat nigra(m) nigris carbonibus ardet; 
nigra(m) cum video mora(m) (ibenter aedeo30. 

28 Anth. Lat. 329 ( = Rosenblum no. 43) .  
29 S .H.A . ,  Heliogab. 32,5-6.  
30 CIL IV 6892 ( Boscotrecase) .  
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Quiconque aime une femme noire se consume comme sur des charbons ardents. 
Lorsque je vois une Noire, je bnl le de croquer cette mure. 
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L'enthousiasme d e  ce «poete» anonyme du rr s. apo J.-c. est partage , peut
etre a contrecceur, par un ou une autre, dont le  pastiche amusant de deux vers 
fameux empruntes respectivement a Properce e t  a Ovide se l i t  sur le  mur du 
vestibule d 'un lupanar situe a Pomp ei  meme: 

Candida me docuit nigras 
Odisse puellas; odero si potero, sed non invitus 
Amabo 
Scripsit Venus Fisica Pompeiana31. 

Blanche m'a appris a detester les jeunes filles noires; je les h3lrai, si je l e  peux; mais 
ce n 'est pas malgre moi que j e  les aimerai (ou, s'il faut suivre le modele d'Ovide, si
non, je les aimerai bien malgre moi). Signe, Venus Physique de Pompei. 

On pourrait objecter, en revanche, que l 'attirance sexuelle n'est pas tou
jours l iee a la beaute physique, mais aux yeux du philosophe epicurien  Philo
deme de Gadara, qui fut peut-etre le  maHre de Virgile, l'amante noire presente 
certains atouts exterieurs qui, combines a une generosite desinteressee, lui don
nent entiere satisfaction:  

MlXX� xaL [lEAaVEUoa cDlAaLvlov, aAAa OEALVWV 
O1JA01:EQYj xaL [lvou XQG:n:a 1:EQElV01:EQYj ,  

xaL XE01:0U q:JwvEuoa [layc.lHEQa, xaL JtaQExouoa 
JtCXv1:a xaL alxfioal JtOAAcXXl cpaÖO[lEvYj. 

TOla'lJ1:YjV 01:EQYOl[ll cDlAaLvLOv aXQlC; av E'ÜQW 
cXAAYjV , cD XQUOEYj KUJtQl, 1:EAa01:EQYjv32. 

Elle est petite et noire, Philainion, mais ses cheveux sont plus frises que le persil, sa 
peau plus douce qu'un duvet, sa voix plus ensorcelante qu 'un ceste. Elle donne tout 
et souvent neglige de rien demander en retour. Puisse-je aimer Philainion teile 
qu'elle est j usqu'a ce que j 'en  decouvre, 6 rayonnante Cypris, une autre plus par
faite. 

La representation stereotypee de la femme noire a la poitrine abondante, 
s'il faut en croire le satiriste Juvenal33, et au fessier imposant, tel qu'on le de
couvre sur le  relief d 'Aricie34, nous lais se entrevoir quels pouvaient etre les fan
tasmes sexuels de certains Romains. Toutefois, on notera une petite reserve de  
nature esthetique dans  les vers de Philodeme, reserve que l 'on  trouve deja  ex-

3 1  eIL IV 1520 ( Vico degli Scienziati). Cf. Prop. 1,1,5: donec me docuit castas odisse puellas et  Ov. ,  
Am. 3,11 ,35 : Odero s i  potero; s i  non, invitus amabo. 

32 Anth. Pa!. 5,12l. 

33 luv. 1 3,162-16 3: (. . .) aul quis / in Meroe crasso maiorem infante mamillam? 

34 Snowden (1970 , ci-dessus, n. 21) 2 42, fig. 105; l. Leclant, «L'Egypte, terre d'Afrique dans l e  
monde greco-romain», in :  Image I (1976 , ci-dessus, n .  21) 269-285, en particulier 283, figs. 38 3-

384 . 
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primee dans un poeme d 'Asc1epiades de Samos, qui fut lui-meme le maHre du 
poete hellenistique Theocrite au UP s. av. l-C. :  

Tü)'frao[l0 [uc)'U [lY] [lE ouv�QJtaoEv' W[lOL, EYW ÖE 
T�XO[laL, w� xy]Qo� mlQ JtUQL, xaAAo� oQwv. 

Ei ÖE [lEACXLva, Tl TO'OTO; xaL aV'frQaxE�' aAA' ÖTE xdvou � 
{}aA1VW[lEV, Aa[lJtouo' w� gOÖECXL xaAuxE�35 . 

Par ses taquineries, Didyme m'a ravi; helas !  j e  fonds eomme eire au feu a la vue de sa 
beaute . Si elle est noire, qu'importe? les eharbons le sont aussi; mais une fois allu
mes, ils brillent tels que des ealiees de roses. 

Si l a  faim est le meilleur condiment, la concupiscence j oue en amour le role 
de grand egalisateur. Mais d'un certain point de vue, la femme noire etait visi
b lement moins bien lotie que sa contrepartie masculine36. Le prejuge Wasp (ou 
afro-americain ? )  qui veut que «once you go black you'l l  never go back» se veri
fie deja  dans l 'Antiquite . D 'apres Juvenal, Martial et d 'autres, les matrones ro
maines avaient souvent cede a la curiosite et a la tentation du Noir macrophal
l ique, comme le prouvait le nombre de rejetons noirs nes dans les bonnes fa
mil les37 . Mais lorsqu'on decouvre «cet obscur l 'objet du desir» ,  on ne peut que 
faire acte d 'humilite et de comprehension. Dej a  aux temps recules de la royaute 
romaine, le fils du roi Tarquin le Superbe ne s'y etait pas trompe :  voulant vain
cre la resistance de la vertueuse Lucrece, i l  mena<;a de la tu er et de disposer en
suite le corps d 'un esc1ave noir aupres du sien. Ainsi, l 'accusation d 'adultere au
rait gagne en credibil ite, et le mari n 'aurait pas pu soup<;onner une mise en 
scene. Ce detail ne pouvait bien sür pas venir d 'un rat de bibliotheque comme 
Tite-Live, mais a ete heureusement rectifie par un commentateur attentif et 
realiste38. 

Le Noir recupere 

L'hypersexualite presumee des Noirs a fait  travail ler l ' imagination des An
ciens, en particulier des auteurs chretiens et physiognomonistes. Selon la 
science de ces derniers, l 'apparence physique d'un individu et du groupe auquel 
i l  appartient serait l 'element determinant  de son caractere. Ainsi, un traite ano
nyme latin du IYc s. apo l-C. prend acte du fai t  que les nations se distinguent les 

35 Anth. Pa!. 5 ,2 1 0. 
36 Snowden ( 1 970, ei-dessus, n .  2 1 )  240, fig. l 02 ;  Image 1 ( 1 976, ei-dessus, n. 2 1 )  221 , figs. 284 et 256, 

fig. 347. 
37 Juv. 6,595-60 1 ;  Mart. 6,39,6-7 et 1 8 ; Plin . ,  HN 7, 1 2,5 1 ;  Calpurnius Flaeeus, Decl. 2 ( Natus Aethi

ops) . Cf. Snowden ( 1 970, ei-dessus, n. 2 1 )  1 64 et 1 94; et J .  P. V. D .  Balsdon, Romans and Aliens 

(London 1 979 )  2 1 8. 
38 Servius, ad Virg. ,  Aen. 8,646 (ed. par G. Thilo 1 923, p. 29 1 ) : Quo facto per noctem stricto gladio 

eius ingressu s cub iculum cum Aethiope, hac arte egit ut secum co iret, dicens «nisi mecum concu

bueris, Aethiopem tecum interimo, tamquam in adu lterio deprehenderim. » 
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unes des autres par la couleur de leur peau, et que par consequent il doit etre 
possible de cerner leur caractere en terme generaux: 

Color niger levem, imbellem, timidum, versutum indicat: refertur 
ad eos qui in meridiana plaga habitant, ut sunt Aethiopes, Aegyptii 
et qui his iuncti sunt?9 . 

Le teint noir revele une personnalite tegere, paeifique, eraintive et rusee. Ces earae
teristiques s'appliquent aux habitants des regio ns meridionales, eomme les Ethio
piens, les Egyptiens et leurs voisins. 

A ceux-ci , les physiognomonistes opposent les Nordiques au teint blanc 
rose (color albus subrubeus), courageux et moralement solides. 

Les cheveux crepus sont ,  eux aussi, porteurs d'un message : 

Capilli crispi nimium subdolum, avarum, timidum, lucri cupidum 
hominem ostendunt. Referuntur autem tales ad gentem Aegyptio
rum, qui sunt timidi, et ad Syrorum, qui sunt avari40 . 

I 1s denoneent un homme sournois, avare, eraintif, apre au gain. On les trouve parmi 
les Egyptiens, qui sont eraintifs, et ehez les Syriens, qui sont avares. 

La methode est simple: i l  s 'agit de rassembier les prej uges les plus commu
nement retenus a l 'egard d'un groupe ethnique et d 'extrapoler de ce groupe aux 
individus qui partagent quelque trait physique propre a ce groupe, sans pour 
autant lui appartenir necessairement :  

Hic Aegyptio est similis, Aegyptii autem sunt callidi, dociles, leves, 
ternerarii, in venerem proni41• 

Un tel ressemble a un Egyptien; or les Egyptiens so nt ruses, prompts a s'instruire, le
gers, temeraires, et portes a faire I ' amour. 

On reconnalt dans ce syllogisme l 'un des trois grands principes de la phy
siognomonie. Quelle que soit la valeur d 'une teIle science, qui se base sur des 
analogies d 'ordre ethnologique, anatomique et zoologique et dont le succes n 'a  
pas diminue j usqu'a une epoque relativement recente, les  textes cites ont  au  
moins le  me rite de  nous rens eigner sur certains prej uges a l 'egard des  Noirs a 
l 'epoque romaine. S i  les Egyptiens sont connus pour leurs appetits sexuels, a 
combien plus forte raison le seront ceux dont les traits physiques sont encore 
plus marques ! 

C 'est la un point qui a fourni matiere a reflexion aux auteurs chretiens, 
puisque le probleme majeur rencontre par les saints voues a l 'abstinence 
sexuelle a ete la tentation de la chair, suscitee bien entendu par Satan. Palladius, 

39 Anon. Lat. ,  De Physiognomonia 79. 
40 Anon. Lat. ,  De Physiognomonia 1 4. 
41 Anon. Lat. ,  De Physiognomonia 9.  
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auteur de l' Historia Lausiaca, raconte par le menu les combats et les victoires 
des moines du desert a la fin du IVe S.42 . Le narrateur nous apprend que, lors 
d'une visite dans une petite communaute en Scete, au sud d' Alexandrie, i l  etait 
tourmente par ses puls ions sexuelles. Pret a succomber, i l  se rend neanmoins 
dans le Grand D esert Oll il rencontre un vieil ascete nomme Pachon; celui-ci lui 
avoue que, meme apres quarante ans de vie monacale et ascetique, il se sent en
core a la merci du desir. Au paroxysme de la bataille qu'i l lu i  l ivrait depuis de 
longues annees, le demon e tait alle j usqu'a  prendre la forme d 'une belle j eune 
fi lle ethiopienne que Pachon se souvenait d'avoir vue dans sa jeunesse. Elle 
s 'etait assise sur ses genoux et l 'avait excite a un tel point qu'i l  avait cru avoir 
des rapports avec elle. Revenu a lui, i l l ' avait giflee si fort qu'el le en avait dis
paru; mais la main du saint homme avait exhale pendant les deux annees qui 
suivirent une odeur insupportable. Ce detail olfactif rend bien compte de 
l ' identification de la jeune fi l le avec le D iable. S ' il reflete aussi un prejuge 
antique vis-a-vis de la negritude, i l  semble qu'on en ait la l 'une des plus an
ciennes traces43 . Toujours est-il que l 'Ethiopienne represente le comble de la se
duction sexuelle .  

Le choix d 'une jeune fi lle ethiopienne comme incarnation du Diable est 
bien anterieur aux affres des Peres du D esert. C'est en fait aux sources meme 
du christianisme que le motif remonte. D ans les Actes apocryphes de Pierre, 
conserves dans un texte latin du ur s. apo I -C., mais dont l 'original grec fut re
dige a Rome au plus tOt dans la deuxieme moitie du I r  S. , l ' apotre est venu a 
Rome pour combattre les metaits du grand magicien j uif Simon et se prepare a 
une joute verbale de conlocutione Dei (probablement «sur l ' appellation de 
Dieu,» grec 1tQoorrYOQLa) au forum, le samedi suivant. La veille au soir, son 
hote, le senateur Marcellus, un chretien de frakhe date, fai t  un reve qu'il rap
porte a Pierre a son revei l :  

Nunc enim in somno breviter conversus, vidi <te> in excelso loco 
sedentem et ante turbam magnam, et mulierem quendam turpissi
mam, in aspectu Ethiopissimam, neque Aegyptiam, sed totam ni
gram sordibus, pannis (sic !  =?  sordidis pannis) involutam, in collo 
autem torquem ferream et in manibus et in pedibus catenam, sal
tantem. videns magna voce dicebas ad me: «Marcelle, omnes viri 
(sic !  =?  omnis virtus) Simoni et dei ipsius haec est, quae saltat: de 
colla eam. » et ego tibi dicebam: «Petre frater, senator sum generis 

42 Palladius, Historia Lausiaca, edite par C. Mohrmann/G. J .  M. B artelink/M. Barchiesi, PaLLadio, 

La storia Lausiaca (4' edition, Milan 1990), en particulier le chapitre 23 ( Pach6n ) .  Voir les pages 
exce llentes consacrees a ce sujet par A. Rousselle, Porneia. De La maftrise du corps a La privation 

sensorielle, Ir-IV siecles de L'he chretienne ( Paris 1983 )  167-24 4. 

43 Cf. aussi Vitae Pa trum 5,5 (= PL 73 , 879) et J .  M .  Courtes, «Traitement patristique de la thema
tique 'ethiopienne'», in :  L. Bugner (ed . ) ,  L'image du Noir dans l'art occidental. H. Des premiers 

siecfes chretiens aux « grandes decouvertes» 1 .  De La m enace demoniaque a l 'incarnation de La 

saintete ( Fribourg 1979) 9-3 1 ,  surtout 19 . 
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magi (sie ! = magni) et nunquam manus meas maculavi, neque 
passerem aliquando occidi. » et tu hoc audito plus clamare coepisti: 
« Veni, verum gladium nostrum, Iesu Christe, et non tantum caput 
eius praecidas daemonis, sed et omnia membra eius concide, palam 
istis omnibus quos in tua militia probavi. » et continuo tibi similis, 
Petre, tenens gladium totam eam concidit usque adeo ut intenderem 
ego bos (si e !  = vos) ambos, et tibi et iUi qui concidebat illum daemo
nium, tam similes cum mea magna admiratione44 . 

M'etant endormi un instant, j ' a i  eu une vision dans laquelle tu etais assis sur un siege 
sure leve, face EI une grande foule ;  il y avait aussi une fem me tres laide, d'apparence 
ethiopienne jusqu 'au bout des ongles, et non pas (seulement) egyptienne, le corps 
entierement noir, vetue de hai llons degoutants, un coll ier de fer au cou, et une 
chaine aux mains et aux pieds: elle dansait. En la voyant, tu me disais EI voix haute : 
Marce l lus, cette danseuse incarne tout le pouvoir de Simon et de son dieu; decapite
la i  Et  je te repondais: Pierre, mon frere, je  suis senateur et j 'appartiens EI l 'el i te aris
tocratique. Jamais je n 'a i  trempe mes mains dans le sang et j amais je  n'ai eu l 'occa
sion de tuer (ne  serait-ce qu ' )  un moineau. Apres avoir entendu ma reponse, tu fes 
mis EI crier plus fort: Viens, toi n otre veritable glaive, Jesus-Christ, et non seulement 
tranche la  te te de ce demon, mais coupe-lui aussi tous ses membres, en presence de 
tous ceux que j 'ai recrutes dans ta milice. Et aussit6t un  homme qui te ressemblait, 
Pierre, se presenta  arme d'un glaive et la mit en pieces, au point que je vous regar
dais tous les deux, toi et lui qui  trucidait ce demon, si semblables I 'un EI [ 'autre, et  
j 'etais rempli d 'admiration. 
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La figure demoniaque vaineue par le Christ nous rappelle bien sur l 'Egyp
tien de la quatrieme vision de l a  Passion de Perpetue mais, surenehere l i tteraire 
oblige, elle est plus noire (notez le  superlatif Ethiopissimam et la litote neque 
Aegyptiam !), el le est ,  eomme esc1ave, soeialement inferieure, elle pratique une 
aetivite degradante et surtout e lle  est femme. De plus, le traitement qu'el le su
bit est beaueoup plus drastique que eelui inflige a l 'Egyptien a l ' issue du pan
eraee. Mais la vision de M areellus a une fonetion narrative analogue a eelle de 
Perpetue: e l le  vise a rassurer les  protagonistes d 'un eoneours dont l 'enj eu est 
eapital pour la  eause qu'i ls detendent.  

Envoi: le Noir blanchi 

Les textes proposes ei-dessus ont un denominateur eommun: ils expriment 
tous, positivement ou, peut-etre plus souvent, negativement, la maniere dont 
les Aneiens, ou du moins eeux d 'entre eux qui ont bien voulu s'exprimer sur l e  
sujet ,  s e  sont representes les Noirs. Faseines par l a  couleur foneee d e  1eur peau, 
effrayes par le symbolisme qui s 'y  rattaehe, intrigues par les autres traits somati
ques distinetifs de la negritude, attires par leur exotisme esthetique et sexuel,  
les auteurs aneiens, grecs et latins, paiens et ehretiens, nous presentent une 

44 Actus P e  tri Apostoli 22 ( =  Actus Vercellenses, I I Ic s. ap o  J . -c. ,  ed. L .  Vouaux 1922 ) .  
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image re1ativement h omogene de la negritude en tant que manifestation de l ' al 
terite physique et ethnique, une realite qu' i ls  ont fixee au moyen d'un vocabu
laire adequat et qu'ils ont absorbee a travers une serie de diches dont certains 
ressemblent dangereusement a des prejuges. D oit-on par1er de racisme? Mal
gre l ' insistance sur l 'hypersexualite et  la systematisation presentee par les ecrits 
physiognomonistes, j e  crois que les Anciens se sont plutOt concentres sur la de-· 
finition d'une norme esthetique basee sur le  contraste entre «nous» et «eux», 
norme dont, une fois  definie, on peut s 'ecarter sans qu'apparaisse une menace 
pour l 'un ou l ' autre groupe. On ne pourra reprocher aux Anciens d ' avoir occa
sionnellement succombe a la tentation d'une extrapolation hätive et simpliste, 
conditionnes qu'ils etaient par une vieille habitude ethnocentrique, dans la me
sure Oll ce type d'attitude ne semble pas avoir donne lieu a des comportements 
collectifs resultant dans le rejet de l 'autre. 11 ne faut pas oublier que, concurrem
ment aux representations discutees tout a l ' heure, les Ethiopiens j ouissaient 
d 'un prestige particulier. Ne sont-ils pas consideres, depuis l 'epopee home
rique, comme «sans reproche» (&flU flOVE�) ,  hötes reguliers des dieux, exemples 
de sagesse, de justice et de piete?45 

Evidemment, il serait interessant de savoir comment les Noirs eux-memes 
ressentaient le regard pose sur eux par les Mediterraneens, mais les sources 
sont muettes a ce suj et .  Toutefo is, quelques textes font parler des Noirs a la pre
miere personne du s ingulier, et meme s ' i l  faut reconnaitre une autorite greco
romaine derriere chacun d'entre eux, ils suggerent que les Noirs ont pu adopter 
une position apologetique. En voici deux exemples particulierement parlants. 

Le premier consiste en une inscription metrique provenant de la cite 
d' Antinoe sur le Nil ,  datant probablement du III" s. apo I-C., et commemorant 
un esc1ave noir, dont le  maitre, qui a evidemment erige l ' epitaphe, se signale par 
une modestie toute relative: 

naA.A.uv1:o� cl tLY' o1o{tu� avöQ' EJtCDV1JflOY 
ÖExaöuQXoy, EQYWV 'A vnvooLO nQoo1:a1:Yjv, 
1:0U1:WL flE ÖULflWV OLXE1:( Yj)v xCUT]YUYEV 
AL{tLOnLÖo� yfj�, Ey{t' E flOL cp1J1:00noQOL. 

5 XQOL�V flEV EV twolOLV �V flEA.aV1:EQo�, 
OLOY ßOA.UL nOLouOLv �A.LW1:LÖE�· 

1V1JX� ÖE A.E1J XOl� av{tEOLV ßQU01JO '  &d 
clJVOLUY cLA.XE ÖEOn01:01J OUOCPQovo�, 
1V1JXfj� yaQ EO{tA.fj� xaA.A.o� E01:L ÖEU1:EQOY, 

1 0  flOQCPT]V 1:( E) flOL flEA.ULVUV EU XU1:E01:ECPEV. 
OLO� flE1:' 'IvÖou� �A.{tE flULYOA.Yj� {tEO�, 
ßWflOl� avijowv ULva CPU .A.U ßUQßaQwv 

45 Horn., ll. 1 ,4 23; Diod. Sie. 3,2 ; Plin . ,  HN2 ,8 0,189 (eonseq uenee direete du clirnat dans lequel ils 
vivent) ;  e t  Lueien,  De Astrologia 3-5 . Cf. Snowden ( 197 0, ei-dessus, n. 21) 144-155 ; et du merne 
auteur, Before Color Prejudice: The Ancient View of Blacks ( Carnbridge, MA 1983) 5 1 -59 . 
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'tOLOiJ'tO� l1V JtagoL'itEv �ALO'IJ�EVO�. 
NiJv UlJ'tE 'tU�ßU) L  Jtav't' aJtoxgUl(JU� EXW, 

1 5  1}u �ov 'tE �ogcp�v 1}' � �E 't0 JtgLv ä�JtEXEV, 
AOLJtOV ÖE Jt<xv'tWV OUVO�' E0'tL �OL �ovov. 
'EJtL'tuyxavov'tu yag �E YLVW0XOL(�),  SEVE, 
Jtav'twv 'tUxov'tU 'tWV ßgO'tOLOLV �ÖEWV· 
'tOU'tWV Ö'  a�OLß�v ÖE0JtOTrl ÖOL'Y] 1}EO� 

20 ßLOU 'tE �uxgdv ol�ov E'lJXAELaV 1}' O�OiJ46. 

Si tu connais un homme repondant au n om de Pallas, decurion et contremaltre dans 
les carrieres d 'Antinoe, ( sache) gue c'est a lui gue m'a amene la divinite. Esclave, je 
suis ne de parents gui  vivent en  Ethiopie. De teint, j 'etais, parmi les vivants, assez 
fonce, comme il convient a un homme trappe par les rayons du solei ! .  Mais mon ame, 
toujours paree de fleurs blanches, m'a valu la j uste bienveillance de mon maHre - en 
effet, la beaute physigue est moins importante gue la  noblesse de l 'ame - et a cou
ronne la noirceur de mon corps. Le dieu du delire est al le chez les Indiens pour atti
rer vers ses autels les tribus de barbares hideux; tel j 'etais auparavant, brIlle par les 
rayons du solei! .  Mais maintenant, j 'a i  tout cache dans la tombe, dispositions et ap
parences gue j 'arborais de mon vivant. Tout ce gui reste de moi, ce n 'est gu'un n om: 
passant, appelle-moi Epitynchanus (Fortunatus, Chanceux), lorsgue tu appren dras 
gue j 'ai profite de tous les agrements reserves aux mortels. Puisse la divinite payer 
mon maitre en retour en lu i  accordant gloire et  longue vie. 
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L'opposition entre noirceur du corps et blancheur de l 'ame est devenue un 
l ieu commun dans 1a  l i t terature romanesque et hagiographique et s 'est expor
tee j usque dans la  litterature anglaise de la  fin du XVIIr s. , comme l ' i llustre 
«The Little Black Boy»,  poeme tire des Songs o/ Innocence (1789) de Will iam 
Blake:  

My mother bore me in  the southern wild, 
And I am black, but oh !  my soul is white. 
White as an angel is the English child ;  
But I am black as if bereaved of light. ( . . .  )47 

Ce theme est bien present dans la litterature antique, en tout cas des 1a fin 
de l 'epoque hellenistique. Ainsi, dans le Roman d 'Alexandre du Pseudo-Callis
thene48, que l 'on fait remonter j usque vers 100 av. I -C. ,  la reine des Ethiopiens 

46 E .  Bernant ,  Inscriptions metriques de l' Egypte greco-romaine (Paris ] 969) no .  26 ( pp.  1 43-1 44) .  
4 7  M.  M ason (ed. ) ,  William Blake. A Critical Edition oi the Major Works, The Oxford Authors 

( Oxford/New York 1 988) 248-49. Cf. L. A. Thompson, Romans and Blacks (Norman, OK/Lon
don 1 989) 1 1  et 44 (gui cite le poeme et fournit d 'autres exemples);  et Cracco Ruggini ( 1 979, ci
dessus n. 1 3 )  1 13, n .  20, avec reference a R. Kipling, «Gunga Din» ,  in Barrack- Room Ballads 

( 1 892) .  
48 Ps.-Cal l ist l1ene, Historia Alexandri Magni 3,1 8,6 (Recensio Vetusta, ed.  par G. Kroll 1 926, 

reimpr. 1 977,  p. 1 1 6 ) .  Le texte du ms L 3 , 1 8,3 (ed. par H. van Thie1 1 974, p. 1 36) et celui de la Re
censio ß ( ed. par L. B ergson 1 965 , p. 1 53 )  presentent l 'un et l 'autre des variantes mineures, et 
omettent en particulier A.EUXen:EQOL xaL l 'accent est mis sur la luminosite plutat gue sur la cou
leur. Flavius Josephe, Bi 6,54-55 ,  loue la  bravoure d'un soldat auxili aire d' origine  syrienne et 

12 Museum Helveticum 



1 78 Jean-Jacques Aubert 

met en garde le roi Alexandre contre les conc1usions hätives qu' i l  pourrait etre 
amene a tirer de sa negritude: 

f,l� XUTUYVQ<; ÖE TOU XQWf,lUTO<; �WDV' EOf,lEV yaQ AEUXCHEQOL 
XUL AUf,lJtQCHEQOL Tm<; '\.jJuxut:<; TWV JtuQa OOU AEuxoTchwv. 

Nous sommes plus blancs et plus clairs dans notre ame que le plus blanc d 'entre 
vous. 

Mais c'est dans les nombreux temoignages consacres a la vie d' Abba MOlse 
que le motif intervient de la maniere la plus dramatique49 • Noir d 'origine ethio
pienne, esc1ave d'un fonctionnaire en poste en Egypte, MOlse vecut a peu pres 
entre 332 et 407. Chasse par son maHre a la suite de ses trop nombreux larcins, i l  
devint un brigand, aHa j usqu'a commettre un meurtre, pour finalement se re
pentir et se convertir au christianisme. Devenu moine dans l a  meme commu
naute de Scete que Pach6n, il y vecut une vie d 'ascete, recherchant meme la so
l itude dans des regions plus arides du desert libyen. Sa reputation depassa les l i 
mites locales et  on venait le consulter a divers propos. A l 'arrivee des barbares 
qui detruisirent Scete, il ne voulut pas fuir et mourut alors assassine .  Plusieurs 
anecdotes courent a son sujet  et font de lui  un Jean Valjean avant la lettre. Au 
moment de le consacrer pretre, l 'archeveque fit une allusion assez ambigue a la 
couleur de son vetement: 

Dicebant de abbate Moyse quia factus esset clericus, et posuerunt ei 
superhumerale. Et dixit ei archiepiscopus: Ecce factus es candida
tus, abba Moyses. Et ille respondit: Putas a foris, domne papa, aut 
deintus?50 

Voila ce qu 'on racontait sur Abba Mo·ise: comme il avait ete consacre pretre, on I ' in
vita a se revetir de son aube. Et I 'archeveque lui  dit :  «Eh bien, te voi la devenu candi

datus ( = blanc/candidat/blanchi) ,  Abba Mo"ise ! »  Et iI repondit :  «Tu veux dire ,  vene
rable maitre. d'exterieur ou  d'interieur?» 

souligne le caractere inattendu de son comportement en fonction de son apparence physique 
(en particulier la noirceur de sa peau) .  Je  dois cette reterence a I 'erudi t ion de M.  Rene Bloch. 

49 Cf. Vitae Patru m V, Verba seniorum (= P L 73,  959-960) , § 29; Apophthegmata Patrum ( = PC 65, 
28 1 -289),  surtout 283, § 4 (avec SCh 387, pp. 68-70) ;  Palladius, Historia Lausiaca 1 9; Sozome
nus, Ecclesiastica His{oria 6,29, 1 5- 1 9  ( = PC 67, 1 3 77b-d) ;  cf. J .  B idez/G . C.  Hansen (eds . ) ,  Die 

Griechischen Christlichen Schriftsteller der ersten Jahrhu nderte 50 (Berlin 1 960) 28 1 -282; «Vita 
S .  Moysis Aethiopis», in: B.  Latyshev (ed . ) ,  Menologii anonymi Byzantini saeculi X quae super

sunt ( Saint Petersbourg 1 9 1 2, reim pr. Leipzig 1 970) 2, 330-336; N icephorus Callistus. Ecclesias

tica Historia 1 1 ,36 ( = PG 1 46, 699-702, XI I I/XIV< s . ) ;  K. O'Brien Wicker, «Ethiopian Moses. 
(Col lected Sourees )>> ,  in: V. L .  Wimbush (ed. ) ,  Ascetic Behavior in Creco-Roman Antiquity. A 

Sourcebook, Studies in Antiquity & Christianity ( Minneapolis 1 990) 239-248. Snowden ( 1 983 , 
ci-dessus, n .  45)  1 50, n .  243. 

50 Vitae Patru m V, Verba seniorum ( = P L 73, 959-960) ,  § 29.  L'effet blanchissant de la grace d ivine 
sur les Noirs/pecheurs est un theme recurrent chez les Peres de l 'Eglise depuis Origene, et sert a 
i l lustrer I 'universal ite du salut pour les chretiens; cf. Cracco Ruggini ( 1 979, ci-dessus, n. 1 3 )  1 22-
1 25 ;  et ci-dessous, n .  58, pour l ' adynaton. 
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La blancheur de l 'appareil pouvait avoir un effet redempteur po ur cet an-
cien pecheur, mais la couleur de sa peau lui valut encore un petit bizutage : 

Volens autem episcopus probare eum, dixit clericis: Quando intrat 
abbas Moyses ad altare, expellite eum, et sequimini, ut audiatis quid 
dicat. Dum autem coepissent eum mittere foras, dicebant ei: Exi 
fores, Aethiops. Ille vero egrediens, dicebat: Bene tibi fecerunt cine
rente et caccabate. Qui cum homo non sis, quare te in medio homi
num dare praesumpsisti?51 

Voulant le mettre a l 'epreuve, I 'eveque dit aux membres du clerge: «Qua nd Abba 
Mo'ise entrera pour se rendre a I 'autel, chassez-Ie, puis suivez-Ie pour ecouter ce 
qu ' i l  d ira». Taut en s 'employant a le faire sortir, ils lui disaient :  «Va-t'en, Negre» ! 
Celui-ci sortit en se d isant a l u i-meme: «C'est bien fa it pour toi, visage de cendre, 
face de marmite ! Puisque tu n 'es pas un homme, pourquoi as-tu la presomption de 
vouloir te meier a ceux qui en  sont» ? 

Il est paradoxal que l 'unique exemple atteste dans les sources antiques de 
rejet  d 'un individu a cause de la couleur de sa peau soit lie au contexte de l 'ordi
nation d 'un pretre dans une communaute chretienne, et qui plus est en Egypte, 
Oll la presence d'individus a peau foncee devait etre plus commune que partout 
ailleurs dans l 'Empire. Mais il faut souligner qu'i l  ne s'agit que de simulation,  
afin de donner a l 'interesse l 'occasion de faire montre de son humilite et  de sa 
retenue. On peut imaginer que, de nos jours, le reverend Al Sharpton aurait 
reagi differemment52 • 

Postlude 

L'essai qui precede n 'est que pretexte a une reflexion de caractere episte
mologique. Apres tout, une lec;:on inaugurale est l 'occas ion ou jamais pour un 
professeur de s' interroger sur la pertinence et l 'utilite de son activite. Tout phi
lo logue et  historien de l '  Antiquite classique est assailli quotidiennement par 
des questions et des doutes a ce sujet ,  au point de se sentir tres proche des mai
tres de rhetorique de l ' epoque imperiale qui,  faute de pouvoir cultiver la presti
gieuse eloquence politique, s 'adonnerent a l 'exercice gratuit de l 'art de la pa
role sur des sujets dont l 'oisivete et l ' inanite ont souvent frappe les modernes:  
Eloge de la Fumee et de la Poussiere, Eloge de la Negligence, Eloge du Dentifrice 
et de L 'Hygiene buccale, Eloge de la Mouche, Eloge de la Chevelure, ELoge de la 
Calvitie, etc.53. L'enseignement de la philologie classique, s ' il ne visait qu'a in-

5 1  Vitae P a  trum V, Verba seniorum ( = PL 73 ,  959-960), § 29 .  
52 Al Sharpton es t  un paste ur  noir americain contempora in ,  chef de  file d 'un  mouvement que cer

tains considerent comme raciste . 
53 Fronton, Laudes fumi el pulveris dis paratae (ed. M. P. J .  van den H out 1 988, pp. 2 1 5-2 1 7) ;  Lau

des neglegentiae (van den Hout pp. 2 1 8-220) ;  Con tra somnum pro insomnia ( Ep. 1 ,4, van den 
H out pp. 5-8) ;  Apul . ,  Apo!. 6-8 ( e  ludicris meis epislolium de dentifricio); Lucien, Muscae Lau

datio; Dion Chrysostome, Encomium comae, cite par Synesius de Cyrene, Encomium calvitii; 
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culquer les  elements de langue et de litterature necessaires a la formation de la 
prochaine generation d'enseignants du degre secondaire, serait evidemment 
dans une position tres inconfortable. Mais un tel but est a mes yeux assez acces
soire. Toutefois, si l 'aspect de formation professionnelle n 'est pas prioritaire -
et i l  ne peut ni ne doit l 'etre dans un cadre universitaire - a quoi doivent tendre 
les efforts d 'un professeur titulaire d 'une chaire de langue et l itterature latines? 
Le petit exercice auquel je me suis prete ci-dessus devrait fournir un element de 
reponse. 

Les textes et documents presentes peuvent trapper le  lecteur par l eur di
versite et l eur dispersion:  
- dispersion dans Le temps, car ils ont ete composes entre la periode hellenis

tique (IIr s. av. I-C.)  et le  Bas-Empire; ils font par ailleurs al lusion a la  pe
riode homerique et royale (cf. l ' anecdote concernant Sextus Tarquinius chez 
Servius) et leur echo se repercute au Moyen Age (cf. le dossier d' Abba 
MOlse) ,  voire au-dela (Wi ll iam Blake) ;  

- dispersion dans l 'espace, car i ls proviennent de regions o u  font reterence a 
des peuples ou des l ieux situes entre 1 'Ecosse et l ' Inde, la Mer Noire et 1e Sa
hara; 

- dispersion dans La forme, car ils appartiennent a plusieurs genres l i tteraires 
en prose ou en vers, elegie, poesie didactique, epigramme, biographie, hagio
graphie, roman, et 1 itterature apocryphe; ils peuvent aussi se presenter sous 
1a forme de documents de nature epigraphique et archeologique (epigraphie 
funeraire, graffit i ,  mosalques, statuettes, etc. ) ;  

- et, finalement,  dispersion sur Le plan cultureL, car i l s  sont empruntes indiffe
remment aux mondes grec et latin, palen et chretien .  

Le sujet choisi comme paradigme appartient bien sür au domaine de l 'his
toire sociale et des mentalites antiques, mais i l  a ete vo1ontairement aborde de 
maniere aussi antihistorique que possible afin de rassurer certains collegues 
soucieux de delimiter precisement les domaines de competences des chaires 
respectives. Un historien de l 'epoque moderne et contemporaine sourirait a 
l ' idee qu'on puisse oser tenter de construire un discours historique sur la base 
de documents aussi disperses et aussi peu . . .  ' documentaires ' .  C' est un peu 
comme s i  l ' on tentait d 'ecrire l 'histoire de la societe fran<;aise au XIXc s. sur 1a 
base d'une anthologie des poetes romantiques !  

D ion aurait ecrit plus ieurs textes de  cet acabit ( Eloge du Moustique, ELoge du perroquet) mal
heureusement ( ! )  perdus auj ourd'hui. Il faut eiter aussi , comme appartenant au meme genre de 
l 'E loge paradoxal, I '  Eloge de La Fievre Quarte de Favorinus d 'Arles, I '  ELoge de La Pauvrete de 
Peregrinus, et  toute une serie d'eloges des poux, des puces et autres punaises d'un ecrivain by
zantin du XIe s., Michael Psellus ( Oratoria Minora, ed. par A. R .  Littlewood, Teubner 1 985 , 
pp. 94- 1 16) .  Cf. J. B ompaire, Lucien ecrivain. Imitation et creation ( Paris 1 958) 282-286; et 
L. Pernot, La rhetorique de /'eLoge dans le monde roma in II ( Paris 1 993) 532-546; et la mise au 
point de J .  Schamp dans AC 66 ( 1 997 ) 353-369, en particulier 353-354. Je remercie mon colle
gue e t  ami, le Professeur Jacques Schamp ( Universite de Fribourg), de m'avoir fourni ces refe
rences. 



Du Noir en noir et blanc: eloge de la dispersion 1 8 1  

Mais c 'est bien de  l 'e laboration d 'un d iscours qu' i l  s 'agit, un discours sur 
l ' alterite, sur son apprehension et sur son appreciation. Fonde sur des textes et 
des documents iconographiques - obj ets d'une obsession que tout historien se 
doit de cultiver et qui suppose une certaine maitrise des langues anciennes et 
des methodes d' interpretation -, mon propos tend moins a demontrer que les 
Anciens avaient su eviter l 'ecueil du racisme, ce que d' autres ont voulu faire 
avant moi, de maniere plus ou moins convaincante54, qu'a faire valoir ces textes 
et ces images en les ressuscitant, en les actualisant et en les mettant en serie et 
en contexte de maniere a leur donner un sens, une signification. En cela, je me 
sens philologue, parce que c'est l 'amour du texte qui a defini la demarche adop
tee, dont le propos consiste a partager avec le lecteur  des ceuvres et des passages 
souvent trop peu connus. 

La difficulte d 'un tel exercice reside dans le fai t  que l"antiquisant' travail le  
le plus souvent sur des collections closes55, parfois eculees, trop rarement enri
chies par de nouvel les decouvertes permettant de changer radicalement l ' idee 
que l 'on a pu se faire sur tel ou tel suj et .  Cet etat de chose, loin d'etre une fata
lite, invite a se souvenir de la sagesse de Pascal (Pensees 1 ,22) : 

Qu'on ne dise pas que j e  n 'a i  rien dit de nouveau: la disposition 
des matieres est nouvel le ;  quand on joue a la paume, c 'est une 
meme balle dont joue  l ' un et l 'autre, mais l 'un la place mieux que 
l 'autre. 

Sans insister sur l ' aspect qualitat if, admettons que c 'est la que l 'originalite 
et la creativite de l 'historien  ou du philologue entre nt en j eu: i l  faut faire autre 
chose, si possible mieux, mais avec pour ainsi dire les  memes ressources, que ses 
predecesseurs. Et  pour ce faire, il faut que chaque generation, que chaque indi
vi du  reinvente l '  Antiquite, en s 'affranchissant, malgre l e  souvenir respectueux 
qui en reste, des choix, des gouts et des priorites de ceux et celles qui sont dej a 
passes par la .  

Une carriere universitaire en philologie classique est  comparable a un long 
voyage, auquel on associe pour un temps - mais pour un temps seulement ! -
une volee d 'etudiants apres l 'autre, voyage dont les meandres provoques par la 
curiosite intellectuelle permettent de s 'attacher un jour a un angliciste, le  sui-

54 Parmi les entreprises du genre, l 'une des dernieres en date,  e t  des meil leures, est constituee par 
l 'ouvrage de Thompson ( 1 989, ci-dessus, n .  47) ,  peut-etre plus nuance sur ce point que les deux 
l ivres de Snowden ( 1 970, ci-dessus, n .  21 et 1 983, ci-dessus, n .  45 ) .  Cf. aussi Salmon ( 1 994, ci-des
sus, n .  1 8) et la prise de position du Prof. Jean-Claude Carriere ( Universite de Toulouse-I I )  
dans Le Monde du  vendredi 5 j uin 1 998 ( Se lection hebdomadaire, p. 8) :  «Aristote n 'est pas en
carte au Front national». 

55  C'est le cas du sujet  traite ici  ( Ja negritude) ,  comme le constate dej a Thompson ( 1 989, ci-dessus, 
n. 47 ) 1 :  tout le materiel primaire est reuni dans Snowden ( 1 970, ci-dessus, n .  2 1 ) , accompagne 
d'un index des sources, pp. 353-364) .  Le theme de cette le�on a dej a ete aborde de maniere plus 
vaste et dans une perspective differente par Cracco Ruggin i  ( 1 979, ci-dessus, n. 1 3 ) ( travail ma
gistral et fondamental ! ) . 
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vant a un ethnologue, un historien de l 'art , un theologien,  un j uriste, etc. En fait ,  
tout en restant centre sur la Romanite, le latiniste se do it de manger a tous les 
rateliers: histoire, ethnologie, anthropologie, sociologie, geographie, sciences 
naturelles, etc. : « [Romani] nil a me alienum putO. »56 M ais loin de n 'etre qu'un 
parasite, l 'antiquisant ,  helleniste ou latiniste, saura se m ontrer genereux et hos
pitalier a son tour. Quel le discipline ne se rec1ame d'une origine antique, ne  re
monte a des textes fondateurs ecrits dans l 'une ou l 'autre langue c1assique? 
Quelle activite intellectuel le ne gagne pas en relief a se contempler dans son 
passe lointain? 

Fort de l 'etendue i l l imitee du champ d 'etude qu' i l  a fait s ien ,  l 'antiquisant 
cherche a noter et a comprendre les similitudes et les d i fferences entre alors et 
maintenant - par exemple, dans la percept ion des couleurs - a etablir  des l iens 
entre les textes, entre les genres, entre les sujets, voire e ntre les domaines attri
bues a d ' autres chaires. C'est pourquoi le latin , tout comme le grec, se doit de 
jouer le role de ciment a l ' interieur non seuleme nt de  la Faculte des Lettres, 
mais de l 'Universite et du monde academique. Et c 'est ce souci de cohesion qui 
peut dicter des choix dans l 'elaboration de nouveaux plans d'etudes des langues 
anciennes, dans la mise en place de programmes tederateurs comme Tradit ion 
classique57 . 

Au-dela de la quete de l a  plausibilite h istorique, l ' e tude du monde antique 
constitue, du fai t  de la longevite de celui-ci , de son etendue geographique, de  sa 
diversite culturel le et  de sa globalite, un terrain privilegie pour le developpe
ment de la curiosite e t  de la creativite des etudiants, et ce dans le cadre d 'un 
exercice faisant appel a la rigueur intel lectuelle e t  au j ugement critique, ainsi 
qu'a une certaine humilite face a une culture qui nous depasse e t  nous echappe 
de plus en plus, bien que nous en soyons issus. C 'est la  qu' i l  faut reconnai'tre la 
pertinence d'un d iscours qui ,  grace a la dispersion de ses fondements, reflete le 
mieux l 'universalite de son objet,  l 'ubiquite de son appl ication et la  perennite 
de son util ite58. Vu sous cet angle, l 'e loge n'a plus rien de paradoxal. 

56 Ter. ,  Hau t. 77 :  Homo sum: h u m an i nil a me alien u m  puto. D 'apres Suetone ( De Poetis . Vita Te

ren ti 5 ) ,  le dramaturge Publius Terentius Afer, d 'origine servile et africaine comme I ' indique 
son cognomen, aurait ete noir/fonce de peau (ju isse dicitur . . .  colore fusco), ce qui fait  de lui le 
seul ( ? )  auteur noir conserve de I 'Antiquite c1assique. I l  ne faut pas en conclure que son reuvre 
soit l ' expression de I ' ideologie d 'une minorite ethnique et/ou sociale. 

57 Respectivement: www.unine.ch/antic/latin .html et www. unine.ch/antic/tradition .html .  
58 Les fabulistes anciens ont i l lustre I ' idee de I ' immuabilite de la  nature des choses en evoquant le 

maHre d'un esclave noir (ethiopien) qui se serait efforce, sans succes, de le laver POUf le blan
chir; cf. Esope no. 278; Aphthonios no. 6 ;  Syn tipas no. 4 1 ;  Themistios, Oratio 32 (359c ) ;  et 
A .  Hausrath/H. Haas (eds. ) ,  Corplls Fabularum Aesopicarum ( Leipzig 1 956) vol. 2 ,  pp. 9 1-92. 
1 35-1 36 . 1 72. Lucien, Adv. Ind. 28, a compris le proverbe-adynaton ( Ah(}Lona GIlT]XcLV) de ma
niere plus negative, mettant en  exergue l ' impossibilite de changer quoi que ce soit a l 'ordre des 
choses, comme de vouloir inculquer le bon usage des l ivres a un ignorant (cf. ci-dessus, n .  50, 
POUf la recuperation de I 'adynaton par les Peres de l 'Eglise) .  
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